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Aan het eind van de ochtend fietste
ik door de Nicolaas Beetsstraat,
een straatje in Amsterdam-West
dat je nondescript zou kunnen
noemen als er niet zoveel
interessants te zien viel: de gevel
van 'nachtcafé Maxim' bijvoorbeeld,
met die rode lantaarn bij de
voordeur, die de ontoegankelijkheid
van het gesloten rolluik niet
helemaal compenseerde; en schuin
daartegenover een wat morsige
tweedehandsboekhandel, Sterre
der Zee geheten, die er óók dicht
uitzag. In de etalage stond op een
schoolbordje: ' STAP UIT DE
CIRKEL VAN TIJD EN IN DE
CIRKEL VAN LIEFDE.' Dat
betekende waarschijnlijk dat de
uitbater nog in bed lag, besloot ik.

Ik kwam net van de markt en aan
mijn fietsstuur hing zo'n flodderig
plastic tasje met daarin uien,
worteltjes, selderij, een bos
peterselie en twee pastinaken. Een
van de pastinaken had kans gezien
met zijn punt een gat in het tasje te
maken en was bezig zich naar
buiten te werken, de relatieve
vrijheid van de Nicolaas
Beetsstraat tegemoet.

Nu raakten de gebeurtenissen in
een stroomversnelling. Al fietsend

probeerde ik de pastinaak tegen te
houden, met averechts effect: het
tasje scheurde helemáál open en
de groenten rolden over de keien,
waarbij een van de pastinaken
onder het wiel van een
tegemoetkomende scooter
belandde. De scooter remde, maar
te laat: van de pastinaak, die aan
de zachte kant geweest moet zijn,
was weinig meer over.

'God meid, sorry!', riep de
bestuurder terwijl ze afstapte en
naar de resten van de pastinaak
keek. Ze was een forse vrouw van
50 met een fris, rood gezicht,
halflang blond wapperhaar en een
zwart leren jack met metalen
accenten. 'Wat is dat eigenlijk? Een
soort peen?' Ik knikte, want
welbeschouwd ís een pastinaak
een soort peen.

'Tjee, sorry zeg', zei ze nog eens.
'Ik ben toch al zo van slag. Mijn
vriend is weg. Zomaar, opeens.
Vorige week heeft hij nog een tv-
meubel voor me gemaakt, zo tegen
de muur, weet je wel, zonder
pootjes, dat je er met de stofzuiger
makkelijk onder komt. Een knap
stuk werk. En nu? Hij moet
nadenken, zegt hij. Nádenken? Als
je net nog een tv-meubel voor
iemand gemaakt hebt?'

Tsja. Mannen doen wel raardere
dingen. Vaak komt daar trouwens
géén nadenken aan te pas. 'Wat
een lul', zei ik maar eens, en dat
viel goed; grijnzend stapte ze weer
op, stak even haar hand in de lucht
en reed weg.

Ik raapte de gevallen groenten op
en stopte ze in mijn fietstas. Nu had
ik nog maar één pastinaak. Maar
dat was geen probleem, want écht
lekker zijn die dingen toch niet.
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